○╮ 站在路邊看男人

我有時很想知道，自古以來，男人與男人之間，除了無聊的打打殺殺，爭權奪利之外，男人還都曾經怎樣看待男人。

當寶玉初見秦鐘，先是癡了半日，又起了呆意，自思道：「天下竟有這等人物！如今看來，我竟成了泥豬癩狗了。」而秦鐘這頭想的卻是：「果然這寶玉怨不得人溺愛他……」

清代書生畢秋帆鍾愛優童李郎，李郎傾金助他讀書，果然後來畢秋帆考上狀元，袁枚為此寫下了著名的〈李郎曲〉，稱讚李郎是畢秋帆的「賢內助」。

而鄭板橋的〈竹枝詞〉卻是這樣形容兩個男人的相遇：兩兩風流正少年，相逢杯酒不論錢，雨中款語湖山背，說話鸚哥莫近前。

而屈原不但以楚地古代女子對戀人的稱呼——靈修——直稱楚懷王，還自傷：惟草木之零落兮，恐美人之遲暮。

柏拉圖對於蘇格拉底的愛情是「亦師亦友」的：他（蘇氏）渴求我的青春，我能委身於他，親聆教益，亦自覺榮幸。

莎士比亞在他「十四行詩」第廿首裡是這樣形容他的同性情人的：「你，我熱愛的情婦兼情郎……眼晴比女人明媚，又不那麼造作，流盼地把一切都鍍上金色，絕世的美色，使男人暈眩，女人震驚……」

而米開朗基羅自承，自1502年後他大部分的詩作，都是寫給他的同性戀人瓦利耶里。

杜甫和大他十一歲的李白在山東同居了十八個月，日後杜甫含蓄地寫下了兩人的親膩情誼：秋暖夜共被，攜手日同行。

而惠特曼在《蘆笛集》中如此觀看一群青年男子的洗浴：「二十八個青年都是這樣相互親愛著……一隻看不見的手撫遍了他們全身，微顫著從額角、肋骨向下撫摸著……」

紀德因北非的旅行而寫下不朽的《地糧》：「一位少年尾隨著我……我纖細的手指撫摸他珍珠色的肌膚，我看見他小巧的腳，無聲踩在沙土上。」

D.H.勞倫斯則更乾脆直接，鼓吹男人之間「更高級的愛情」，名言是：「通向未來的橋梁是陰莖！」

而徐志摩日記裡記載著他和胡適、汪精衛三人一同遊湖，胡適對汪精衛說：如果你是女人，我一定娶你。你不是女人，我還是愛你。

而我在旅途中，經常有機會站在路邊發呆，或是車行間的短暫停頓，有機會看著路旁來來往往的男人，個個忙碌來去無非為了生計活計，真個是「天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往」的浮世繪。

而突然男人之間便有了一個回眸，一朵微笑，一次頷首，一道眼波，甚至，是一聲輕揚的口哨。

而我，才霎時明白我正活在歷史之中，和千千萬萬其他男人與男人之間的觀看重疊。

吾道，畢竟不孤。旅途中的我，也畢竟並不孤獨。

【聯合報╱陳克華】