焚香小記

香事，在中國古代社會生活中，可謂「雅事中之雅事」……

上個秋冬，愛上了焚香。或者說，初識焚香聞香的幽境雅韻。說起來，首先要感謝訪日歸來的歆藝，她給我帶來了上好的沉香線香。

香事，在中國古代社會生活中，可謂「雅事中之雅事」。自漢代博山爐起，蓮花爐、鵲尾爐、三足鼎、鴨爐……代有翻新，爐內焚熏著各種名貴香材製成的香餅、香丸、香片，到明清時代流行簡便易用的線香，而香爐熏香之事並未廢止。香事不僅在敬神禮佛、祭拜祖先之大場合，用以表達肅穆之情，虔誠之心；更與琴棋書畫等文人雅事密不可分，讀書、吟詩、撫琴、作畫、下棋、寫字之時，往往於室內焚香熏香，以淨化空氣，靜心斂氣凝神；甚至三、五好友小聚品茗、閨閣婦女針線繡工，也常常伴以香事，或添幽雅氣氛，或藉以記時。香事，也伴隨著這些大事小事，被記錄在唐宋詩詞、明清小品的輕吟淺唱中，不計其數，不勝枚舉。其最感人勵志的，莫過於陸游的兩首焚香讀書詩了。其一曰：「官身常欠讀書債，祿米不供沽酒資，剩喜今朝寂無事，焚香閒看玉溪詩。」 （〈假中閉戶終日偶得絕句〉）清貧為官，唯以讀書銳志養德，以閒雅詩趣滋潤心田，一如室無長物，酒膳無繼，尚有一縷清香環繞陋室。其二曰：「芭蕉葉上雨催涼，蟋蟀聲中夜漸長。翻十二經真太漫，與君共此一爐香。」（〈雨夕焚香〉）在秋涼初至的夜晚，伴隨作者燈下漫捲經書的，正是那一爐暗紅閃爍，溫馨瀰漫的熏香了。詩人獨自一人長夜讀經，這「與君共此一爐香」的「君」，應是指案上汗漫的經書了。

前年夏秋，揚之水《香識》一書出版，把香事——包括香原料、香製品、香爐、香詩，特別是宋的沉香、明清的龍涎香等等，作了空前的梳理、考證、集成，頗受讀書界好評熱讀。另一方面，時下那些香水、精油、熏香等追隨時尚的香店，卻大量販賣著西方舶來的洋貨洋香。難怪作者發出「古今懸隔，環境改易（不論自然還是人文），古今香事已大有不同」。

我之前也曾嘗試過好幾種香，熏香的精油、點燃的線香，甚至衛生盤香等等，屢有嘗試；香品除了國內的，還來自澳門、西藏、泰國、越南，但因僅限於旅遊地帶回的一般製品，遂都沒有覺出真正的好，止步於好奇、嘗新過後的不了了之。直到與這一盒沉香的相遇。

這盒由純粹自然的沉香木提煉調配製成的線香，一支支如圓珠筆筆芯般長短粗細，數十支用白色棉紙包裹在一起，裝在扁扁的長方形紙盒中。像往常一樣，我不經意地將它點燃，插入香插，不料，隨著輕煙嫋嫋，似白若青地散開，很快地，我被它不俗的香氣所吸引，不由得深深呼吸一口，靜心品味。這就是沉香的幽雅、沉香的高貴啊。有了這次初遇的好感，後來每一根香的點燃焚燼，都值得銘記。當輕煙嫋嫋升起，那幽香古雅、略帶甜潤的氣息，便飽滿充實地在房間裡洋溢。無論是午睡初起，煮水品茗，還是夜闌人靜，燈下伏案，甚至是倚枕臥讀，思緒悠然之際，那靜靜、暖暖的幽香，便擁抱了你的身心，使你通體舒泰，心神合一，同時，又似乎振奮了精神，凝煉了神智。那些往昔歲月中度過了無數次的平凡時刻，因了這一屋的清香幽氛，變得甚可珍惜起來……

明末文人、戲曲家屠隆有〈焚香之趣〉，寫了各種焚香之境，如「物外高隱，坐語道德，焚之可以清心悅神」，寫的是焚香的精神享受，其次「晴窗塌帖，揮麈閒吟，溫燈夜讀」或是「坐雨閉窗，午睡初足，就案學書，啜茗味淡」，香氣「馥馥撩人，以辟睡魔」，寫的是焚香的物質體驗；至於「紅袖在側，祕語談私，執手擁爐，焚之可以薰心熱意」，則是增進柔情蜜意，欲醉欲仙了。冒辟疆在〈品香〉一篇中，形容「慢火隔砂」熏焚沉香時的感覺，連用了四個比喻，謂「則閣中皆如風過伽楠，露沃薔薇，熱磨琥珀，酒傾犀斝之味」，真是精妙絕倫。繼而寫道：「久蒸衾枕間，和以肌香，甜豔非常，夢魂俱適。」卻也歸諸香豔情事。

歆藝說，這盒沉香是在東京神樂阪一家叫「椿屋」的香店買的，她給我時，同時還有一盒白檀。相比之下，白檀之味活潑而甜美，沉香則更加高貴沉靜，且綿長持久，燃盡之後，房間裡的香氣還能維持兩、三個小時之久。所以，我更愛沉香。在日本，香道是與茶道相配合的一樁雅事，或曰生活的藝術。一般在傳統的抹茶茶室，配之以香爐熏香，而在新式的泡茶茶室，則配之以點焚線香。日本茶室的線香，大都是調配沉香、白檀、安息香、麝香、龍腦、熏陸等香材而成，用料自然純粹，氣味自然雅淡，因為是輔佐茶室的清新香氣，不能用濃烈的香味來喧賓奪主。

一炷香又將燃盡，香氣氤氳中，我不由得想：縱使念了那麼多描寫香的瑰麗文句，紙上得來終覺淺，如果沒有遇到東瀛的好香，如何能獲得這麼美好的感受和體悟？ 【聯合報╱錢婉約】